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Di Jean Frédéric Chevallier e Matthieu Mével

Jean Frédéric Chevallier : Due anni fa ti ho sentito parlare ad Avignone, non so se ti ricordi,
c’era una trasmissione radiofonica su France Culture con Olivier Py, Georges Banu, eravate al
teatro della Bastille. ..

Romeo Castelucci : Si, mi ricordo...

JFC : Avevi detto tante cose che rimandano al tipo di riflessione che stiamo sviluppando e che
(ha molti punti in comune con) riguardano le nozioni di presente, presentare, presentazione.
Cercando di non generalizzare abbiamo I’impressione che in quello che fai, cosi come in altre
forme teatrali che si vedono oggi, la cosa piu importante sia cid che succede qui e adesso, che
siano in gioco (si tratti) cio¢ non tanto (di) una rappresentazione, delle referenze esterne, (quel
che si vorrebbe raccontare) un possibile racconto, ma piuttosto il presente. E' come se si volesse
esaltare il presente dello spettatore.

RC : Si, credo che I’arte, e il teatro piu in particolare, abbia il compito di interpretare quest'epoca,
ma non come una cronaca di quello che succede. Credo che il teatro, almeno questa ¢ la mia
opinione, non sia la rappresentazione di qualcosa che avviene intorno a noi, in questo momento.
Certamente nasce in quest'epoca, questo ¢ molto importante. Ma credo che la rappresentazione
debba avere come scopo quello di superare se stessa. Attraverso la rappresentazione, creare uno
spazio vuoto che deve essere riempito dall'esperienza dello spettatore. La prima esperienza ¢
quella di essere nel teatro, ed ¢ un problema.

Matthieu Mével : Conosci questa frase di Claude Régy che dice : « Lo spettacolo non ¢ sul
palco, ma nella testa dello spettatore. »

RC : Certo. Non sapevo di questa sentenza di Régy ma ¢ assolutamente cosi. Il palcoscenico
definitvo, il teatro definitivo, ¢ essenzialmente nella testa... Ma io direi anche nel corpo dello
spettatore. E un'esperienza completamente fisica. Da una parte c’e la solitudine sostanziale dello
spettatore. Il teatro ¢ un'esperienza di solitudine. E' un'esperienza d'intimita. La cosa piu potente
del teatro, che gli appartiene in modo specifico, ¢ il fatto che quest'intimitad (o solitudine) si
divide, si compartecipa con altre individulita, altre solitudini - quelle dei tuoi vicini. E' una
esperienza personale in mezzo agli altri. Questo assume immediatamente la forma di una
comunita : una comunita instantanea, una comunita di sconosciuti, una comunita effimera che
dura tanto quanto dura lo spettacolo, non di pit. Non ¢ una comunita di adepti, non c’e niente di
mistico in questo. E' una comunita effimera ma efficace perché reale. Il teatro potrebbe essere un
modo per sospendere la realta, attraverso la produzione di reale. C’¢ una condizione reale,
tangibile: il teatro ¢ la forma d’arte che piu di ogni altra sostituisce la vita, la ricrea, inaugurando
nuove leggi, nuove leggi fisiche, una nuova luce. Per nuova, intendo continuamente nuova. E'



’origine non nel senso dell'origine di un tempo, ma di originale. E' sempre originale. Nel teatro
c’e questa paradossale necessita di dover inventare tutto. Non c¢’¢ niente di dato. Non c’¢
un solco pretracciato come puo essere la tradizione, il repertorio. Ogni volta, il teatro impone la
fondazione, secondo me, di una lingua alla ricerca di un'immagine. Bisogna inventare tutto,
persino i problemi, persino gli ostacoli. In questo modo ¢ possibile sospendere la realta che ci
circonda attraverso un movimento, un atto reale. Questa per me ¢ una questione immediatamente
politica.

JFC : 1I teatro sospende la realta, ma ¢ fatto per lo spettatore. Per fargli risentire, ripercepire,
ripensare la sua propria realta. Ricordo quello che dicevi alla radio su France Culture, come si
dice in italiano : la curvatura de la mirada. ..

RC: La curvatura dello sguardo. Credo che lo spettacolo, il teatro (forse ¢ meglio che lo
spettacolo) sia un oggetto che viene creato divolta in volta dallo spettatore. Come nella tragedia
greca, non ¢ cambiato nulla. Quello che fa la tragedia non ¢ in sé un atto tragico (che non esiste),
ma ¢ lo sguardo tragico che rende tragiche tutte le cose. Quindi € un compito, una responsabilita
enorme dello spettatore. E' lo sguardo dello spettatore che fa le cose, che le rende possibili. Non
¢ una novita, perch¢ anche gli antichi greci chiamavano lo sguardo dello spettatore :
« epopteia ». E' un sguardo che crea, una sguardo erotico rispetto all'oggetto. Che spera ma che
crea il suo proprio oggetto. Non ¢’¢ un rapporto oggettuale e passivo. E' lo sguardo che mette
continuamente in crisi quello che viene visto. E anche chi vede. Per questo parlavo della
curvatura dello sguardo. Lo spettatore viene visto dallo spettacolo. Lo spettatore si trova dentro
questa visione. C’¢ una specie di corrente che passa dal palco allo spettatore. Lo spettatore ¢ in
grado di vedersi la nuca. C’¢ un percorso, ¢’¢ un cammino da fare. Non c¢’e niente di mistico in
tutto questo. E' veramente la rivelazione di una condizione umana che ¢ quella di essere soli tra
gli altri. E un carattere ancora piu flagrante di quest’epoca in cui la solitudine ¢ diventata una
condizione esistenziale comune a tutti. E' un paradosso, ma non esiste pit una comunita legata
dal linguaggio. Il linguaggio ¢ completamente distrutto. Viviamo un linguaggio di distruzione,
che ¢ il linguagio della comunicazione. E' un morbo, una malattia. La comunicazione adotta un
linguaggio di malattia. Bisogna ogni volta essere coscienti. Ecco un'altra parola chiave che viene
anche questa dalla tragedia, la dinamica dello spirito tragico¢ quella di essere coscienti di vedere
una cosa. Siamo dentro il problema. E' una grande tensione. E' pericoloso guardare. Non ¢ privo
di conseguenze. E' una responsabilita. In quest'epoca siamo sempre spettatori, per tutta la durata
della giornata, della comunicazione, dello spettacolo della comunicazione. Nel teatro questo
diventa una scelta, un risveglio, uno stato di veglia. Questo per me ¢ gia un contenuto
immediatamente politico : che cos’¢ guardare ? Sono queste le domande da farsi. Non c¢’¢ niente
di sociale. O meglio, ¢ un problema sociale ma prima ancora intimo, perché I’intimita e un
nuovo abito politico. Cosa significa guardare ? Non ¢ innocente, secondo me.

MM : Vorrei chiederti di tornare su questa tua frase : « nella giornata, siamo degli spettatori
spesso impotenti... »

RC : In stato permanente. Siamo costretti ad essere spettatori, lo siamo...

MM : Dici che nella vita, siamo degli spettatori impotenti, questo vuoldire che a teatro siamo piu
attivi ?



RC : Esatto. E' una presa di coscienza. E' una scelta, ed e' responsabile. E' una scelta ed una
forma di coscienza. Potrebbe essere una forma di conoscenza, una tecnologia del sé come
diceva...

MM : Foucault...

RC : Si. E' un momento molto potente, io credo, che il teatro pud avere, e l'arte, ma il teatro
ancor di pil, perché ¢ I’arte piu carnale, che piu somiglia alla vita, quindi pilu inquietante. Essere
spettatori a teatro ¢ anche un'allusione molto forte alla comunita sociale, alla citta. E' una
metonimia della comunita umana, dell’appartenenza. Questo ¢ per me molto forte, perche non
deriva da un pensiero, da una filosofia, da un'ideologia, ma da un'immagine. Sono le immagini
che tengono insieme le persone. E' una forma di gerarchia rovesciata. In realta non sono le
immagini che ci appartengono, ma ¢ il contrario : siamo noi che siamo contenuti nella corrente
delle imagini.

JFC : Parlando del tuo teatro, usi molto la parola « immagine ». Perd in Crescita dodici ci sono
otto minuti senza nulla da vedere, nel buio completo. Sicuramente possiamo parlare d’immagini,
ma pensavo : se lo spettatore a teatro ha un’attitudine diversa da quella dello spettatore della
comunicazione, forse nel teatro possiamo parlare di eventi. Quando dici immagini, si pottrebe
dire eventi...

RC : Si. Per me il termine immagine non ¢ figurativo. Per me il nero, ad esempio in quello che
hai visto, ¢ un'immagine molto precisa. Anche i suoni, persino le parole, possono essere
immagini. Per immagine non intendo qualcosa di legato all’apparato visivo. Forse ¢ un idea :
un'idea che vive attraverso una forma. Forse dovremmo parlare di forme. Il problema della
forma... E' un tema enorme, gigantesco. Una forma o un'immagine, occorre aspettarla. Non si
puo creare un immagine. Non esiste. Non sono un creatore d’immagini. lo aspetto che le
immagini si rivelino. Aspetto il passaggio delle immagini. Bisogna aspettare. Rimanere in
ascolto. Quindi non ¢ la ricerca di uno stile, o la ricerca d’un'attitudine. Credo che il compito di
un artista sia di sparire, di scomparire, di diventare transparente, di lasciar passare le imagini.

MM : In Hey Girl ! avevi delle immagini in testa ? Avevi pensato lo spettacolo ? Ci sara questo
e questo e questo... Oppure hai lavorato a partire da una serie di improvvisazioni con [’attrice ?
Tutte queste immagini o eventi ti sono venute in mente a poco a poco? Oppure c’erano delle

cose decise, pensate prima ?

RC : Hey Girl ! ¢ un caso molto particolare, perche ¢ 1’'unico spettacolo che ho cominciato a
preparare senza note scritte. Non avevo note scritte. Avevo soltanto il titolo.

JFC : Raccontavi che avevi un quaderno nel quale scrivi...
RC : Si, si, normalemente € cosi.
MM : E' come se, dopo il tuo lavoro nelle citta, avessi voluto ripartire da zero...

RC : Esatto. Poi in realta ¢ stato molto piu faticoso. Questo non ¢ il mio modo di lavorare.



MM : Senza idee ?

RC : Si. Le idee, le immagini sono venute lavorando. Durante le prove. Di solito io provo molto
poco...

MM : Cioe...

RC : Pochi giorni...

MM : Anche per un spettacolo come Genesi ?
RC : E' nato abbastanza in fretta.

MM : Ma... in due settimane ?

RC : Si. Qualcosa del genere. Dipende, perché, per esempio, il terzo atto di Genesi, quello con
Caino e Abele, ¢ nato in un giorno...

MM : Forse il secondo atto € un po pit...

RC : 1I secondo atto ? No, pochi giorni anche quello. Per il primo atto, le idee c’erano gia.
Abbiamo lavorato molto con I’attore che faceva Lucifero, che recitava in ebraico. Li ¢’¢ stato un
training proprio sulla lingua. C'¢ voluto piu tempo. Per me, le prove sono un momento di
resistenza. Non mi piace provare. Lo ritengo pericoloso, dannoso. Cerco di provare il meno
possibile...

JFC : Ma questa volta un po' di piu...

RC : Questa volta moltissimo. Due mesi. E' enorme. Avevo cambiato tecnica. Alla fine, le
immagini sono arrivate comunque. Avevo I’intenzione di fare un cosa diversa. Alla fine, ¢ una
caduta. Comunque, in ogni caso, il titolo ¢ la porta d’accesso, la chiave di volta. E' I’inizio di
tutto. Bisogna capire il titolo ogni volta. In questo caso mi ¢ venuto in mente Hey Girl ! Che
cos’¢ ? Cosa significa ? lo sentivo una forza in questo titolo cosi banale. Ho cercato di seguire il
titolo. Ma ¢ stato cosi sempre. Amleto. Giulio Cesare. Genesi. La parola tragedia. Ho cercato di
seguire il titolo. E poi passano le immagini. Delle volte si riesce a prenderle, altre volte sono
troppo veloci...

MM : Sono stupito da quello che hai detto sullo sparire. Pensavo a questa frase di Samuel
Beckett che ha scritto : «E' questo lo spettacolo, aspettare nell'aria inquieta, aspettare che
qualcosa avvenga, aspettare che ci sia altro da sé».

RC : Beckett € un personaggio, un pensiero (non ¢ un personaggio) che andrebbe messo nella
storia del teatro del Novecento insieme ad Artaud. Due modi completamente diversi. Sono un
po' come gli Scilla e Cariddi del pensiero teatrale. ..



MM : Mi chiedevo se «altro da sé», non fosse sparire. Forse ¢ solo uscendo da sé (provando,
provando, lavorando, lavorando) che puoi trovare immagini che non ti appartengono. Non sono
piu le tue, sono immagini che appartengono a tutti. ..

RC : Si... Io faccio un lavoro molto grande sui quaderni, sugli appunti. Lavoro moltissimo. C’¢
una raccolta enorme. C’¢ un lavoro di scrittura. E' una tecnica per sparire, per lasciarsi
attraversare. Non € una tecnica ragionevole. E' come eccedere le domande attraverso la raccolta
delle immagini. Io credo che il teatro debba eccedere il proprio oggetto. Mai mostrare un
oggetto, senno si cade nell'oggetto. Si pud spiegare una cosa, un oggetto lo puoi spiegare. Il
teatro ¢ il meccanismo del rapporto tra lo spettatore e il palcoscenico, questo rapporto ¢ di una
grande stranezza, e questa stranezza va salvata. Non c’¢ ragione per fare teatro. Quindi quello
che viene mostrato non ¢ un oggetto, ma una corrente che muove le persone. E' uno stato di fuga
perenne. La rappresentazione dovrebbe fuggire da sé stessa, fuggire anche dal dominio
dell'oggetto. Il vero oggetto non ¢ appunto la cosa che ¢ sul palcoscenico, ma qualcosa di
intoccabile : il corpo dello spettatore. E' la figura chiave, molto piu che I’attore o il regista. Sono
figure tutto sommato vecchie, poco interessanti, che hanno gia detto tutto quello che dovevano
dire. Lo spettatore ¢ una figura nuova. E' ritornata ad essere esplosiva. Il suo ruolo va pensato.
Sono spesso uno spettatore. Il mio ruolo non ¢ diverso. Sono uno spettatore che gioca in
anticipo. Ma lo stupore ¢ lo stesso. Sullo spazio scenico, ci sono molte cose, molte pulsazioni,
molti suoni, immagini, luci, ma alla fine, cio che rimane ¢ quello che non si lascia afferrare, che
non si lascia catturare definitivamente. C’¢ sempre un punto di fuga, ¢’¢ una come dire...

MM : Una linea di fuga ?

RC : Si, un punto di fuga, una linea di fuga... Qualcosa attraverso cui tutta la rappresantazione
si scarica immediatamente.

MM : Parlando di linea di fuga, che filosofi hai letto ? Hai parlato di Foucault. Deleuze ?
Agamben ?

RC : Agamben ¢ una figura molto importante in questo momento. Certamente Deleuze. ..

JFC : Potremmo dire che fare teatro ¢ come preparare un cena : inviti qualcuno, metti i piatti
(sarebbe come organizzare gli elementi sul palco), aggiungi il peperoncino, prepari la carne,
scegli 1 vini, la musica, e arriva I’invitato. Sei sempre a sua disposizione. L’obiettivo ¢ che si
senta bene, ¢ metterlo in movimento, perche puo creare un conversazione piacevole, idee nuove,
o un momento di ospitalita semplice. Come se lo spettatore fosse I’invitato...

RC : Secondo me, non ¢ proprio cosi. Secondo me bisogna convincere lo spettatore, per
rimanere nella metafora, perché ¢ una cena perfettamente vuota. Anche il cibo ¢ da inventare.
Non c’¢ nessun legame con questa terra. Se cosi fosse, ci sarebbe un rapporto con gli oggetti,
dipendente dagli oggetti. Semmai ¢ una cena con piatti che si allontanano continuamente, che
non si lasciano prendere. Non ¢ esattamente un dono che si fa. Anzi, ¢ piuttosto spiacevole alla
fine. Se c’¢ un piacere, ¢ quello dell'imaginazione. Che viene richiesta allo spettatore. E' un
appello alla sua immaginazione. Non ¢ un piatto preparato, ¢ piuttosto la messinscena della
fame, che deve rimanere aperta. E' nel vuoto che esiste la possibilita, che le possibilita si



possono realizzare. Soltanto il vuoto garantisce uno spazio di manovra dell'imaginazione.
Soltanto nel vuoto si pud curvare lo sguardo. Soltanto nel vuoto tra me e il mio vicino ¢
possibile una comunita. Non ¢’¢ un pieno. Il pieno € I’oggetto. In questo caso, potrebbe essere
per il teatro il libro. C’¢ una materia che esiste gia. Non sono convinto che la materia del teatro
sia la materia. Il materiale forse si, ma non la materia come idea in sé, o allora una nuova
materia. ...

MM : Se non ¢ la materia, sarebbe il vuoto tra i pezzi di materia ?

RC : Si, anche tra un immagine e 1’ altra... la relazione tra le immagini... lo spazio che intercorre
tra le immagini...

MM : E' cio che sta tra due cose ?
JFC : Tra due immagini, come in un film di Jean-Luc Godard...

RC : E'lo spazio che c’¢ tra una immagine e 1’altra. E' uno spazio - userd una parola spaventosa
- spirituale, dello spirito. Ripeto, non c’e niente di mistico in questo. Rivela una condizione che
esiste gia.

JFC : Questo « tra due immagini » si situa per forza tra due immagini del palco, o ¢ qualcosa
che sorge dal palco ed entra in relazione con qualcosa nella testa dello spettatore. Anche i, c’¢
un « tra due chose » ?

RC : L’importante ¢ lasciar parlare...
MM : Questi vuoti...

RC : Esattamente. E' la cosa essenziale. Qui ¢ importante la qualita del tempo che c’¢ in uno
spettacolo. Questo appartiene al teatro in un modo particolare. Come passa il tempo. Come
cambia il tempo. Questo ¢ possibile farlo soltanto considerando gli spazi vuoti tra le cose.
Altrimenti, si vive un tempo cronologico. Ne ha parlato il filosofo francese Henri Bergson. La
durata ¢ un rapporto col corpo di chi vive in quel momento quella determinata qualita di tempo.
Quando parlo della sospensione dell'oggetto, & proprio questo: cercare di interpretare lo spazio
intorno alla cosa. Cerco un esempio piu concreto rispetto alla messinscena. Per esempio in Hey
Girl ! ¢’¢ un rapporto con gli oggetti di scena : il tavolo, la spada o il mantello. C’¢ sempre un
punto di contraddizione fondamentale. Non sono semplici oggetti, ma immagini che
riconducono a una storia. La spada ¢ un elemento carico, pieno, denso. In questo caso pud
collaborare per trovare il punto di contraddizione. E' una spada impossibile da impugnare,
perché ¢ calda. Non taglia ma brucia. C’¢ un punto di collasso delle cose, degli oggetti : una
spada che non difende ma offende, o le coperte del letto che sono diventate una pelle. La pelle a
sua volta ¢ qualcosa di morbido, che cola in continuazione come una specie di orologio. Come
gli orologi di Dali che colano. E' un'immagine legata al tempo, in realta. C’¢ una perversione
degli oggetti. Portano un significato completamente diverso dalle loro sembianze, dal loro
apparire. La somglianza ¢ una trappola, una trappola retorica, ma una trappola proprio per creare
questo spazio di indeterminazione. E' un spazio che coinvolge pienamante lo spettatore. Lo



implica, ¢ come la sfinge. Ogni oggetto ¢ una sfinge che fa una domanda con un pericolo di
morte. Che cos’¢ questo ? Che cos’¢ questo ? Questa ¢ la domanda del teatro. Non c’¢ alcuna
risposta da dare. E' una domanda continuamente tesa. C’¢ una frase meravigliosa di Artaud che
dice : «non si risponde alle domande, ma si bruciano». Questa per me ¢ un'immagine chiave del
mio rapporto al teatro. Nel caso specifico, gli oggetti sono in fuga. La spada non ¢ esatamente
una spada. C’¢ lo stesso problema rispetto alla rappresentazione di : Ceci n’est pas une pipe. 1l
problema della rappresantazione in teatro ¢ sempre teso. In ogni caso, si tratta sempre di una
paradossale rappresentazione della rappresentazione.

JFC : Cioe?

RC: Ogni spettacolo, ogni pezzo di teatro, in ogni caso rappresenta se stesso in quanto
rappresentazione. Qui dovrei senz'altro citare una delle opere piu importanti per me che ¢ Las
Meninas. C’¢ sempre un punto di fuga. E' un quadro che ¢ sempre sul punto del collasso. Non
c’¢ niente da rappresentare. In realta, I’oggetto ¢ nascosto. Ancora una volta, si tratta di questo.
Le cose non sono cambiate. Velasquez ha avuto la forza di fissarlo in un quadro. E' esattamente
questo: svelare il meccanismo, attirare dentro la rappresentazione lo spettatore. Non c’¢ un
quadro piu "armato" di quello. Quello € veramente un'arma rispetto alla conoscenza. Un quadro
che considero pericoloso, che ti tira dentro, prende tutto. Non puoi giudicarlo da un punto di
vista solo estetico. Anche se ¢ fondamentale la sua perfezione formale. Sostanziale. Attraverso
questa perfezione formale, viene fuori una domanda abissale...

JFC : To penserei che la rappresentazione della rappresentazione alla fine annula il « re » di
représentation...

RC : Si, come il segno algebrico...

JFC : Meno per meno fa piu...

RC : Si, esatto

JFC : Non ¢ una "presentazione" in un certo qual modo ?

MM : Moltiplicando le rappresentazioni, si crea e si impedisce la rappresentazione. Non si pud
piu fissare una rappresentazione. E' un po' come il tuo personaggio, quando lo moltiplichi, lo
raddoppi con una maschera.

RC : Si. 1l personaggio esplode. Va da tutte le parti. Non riesci piu ad afferrarlo, ¢ grigio, ¢ di
metallo, ¢ in perenne stato di fuga. In perenne stato di divenire. Non si lascia mai afferrare per
quello che € ma per quello che diviene. E' una corrente.

MM : Mi stupisce molto. Capisco che ¢ molto importante per te. Avendo visto alcuni spettacoli
tuoi, non avevo mai notato questa importanza della corrente, del liquido, del fluido, di quello che

non si puo mai fissare. Lo sai che per alcuni spettatori, sei anche un creatore d’immagini...

RC: Sj, si... ionon...



MM : Lo so che tu non diresti cosi...
RC : To sono un collettore d’immagini...
MM : Hai gia sentito dire di te: fa immagini... ma non ti piace.

RC: No. Non mi piace. E' una scorciatoia. Una via facile per mettere un timbro. "E' un
visionario". Niente di tutto questo. Non sono visionario.

JFC: E poi impedisce di parlare dell'emozione dello spettatore. Fa immagini. Abbiamo
I’impressione che ¢ bello, clean. Non ¢’¢ il flusso...

RC : Non vorrei fare paragoni impossibili. Velasquez ¢ un bravo pittore. Dipinge delle buone
cose, ma c’¢ un meccanismo retorico. Anche con Magritte. C’¢ un momento veramente
inquietante in cui non siamo piu sicuri di quello che stiamo vedendo. Non siamo piu sicuri del
linguaggio. Il linguaggio non serve piu a niente. E' una forma radicale di critica al linguaggio. Il
linguagio ¢ pum... caduto. Non c’¢ piu fiducia. Non lo riconosciamo piu. Questa ¢ una forma di
coscienza. E' la prima forma di coscienza: il dubbio. Uso un altro termine greco: una
« scepsi » : una crisi radicale, uno iato tra noi, in quanto esseri evidenti di una vita vissuta, reale,
e il dominio, il dispositivo del linguaggio. Quindi ¢ una specie di rivelazione di questa
condizione umana.



